自从2008年香港取消葡萄酒进口关税以来，亚洲地区的葡萄酒贸易蓬勃发展。饮用葡萄酒成了当下最时兴的话题，从顶级会所到街边大排档，葡萄酒俨然成了中国人日常餐饮的一部分。
葡萄酒始终是靠天吃饭的农产品。大部分的酒庄，即使如勃艮第的顶尖名庄，也都是小农经济。而少数由雄厚财团和家族企业拥有的香槟奢侈品牌、波尔多列级名庄和澳洲、加州的工业化酒厂，在全球化的背景下，也面对着经济大环境和市场的挑战。

2017年对整个欧洲葡萄酒世界来说都是多灾多难的一年。从4月开始，霜冻轮番袭击了欧洲的主要葡萄酒产区。法国的几大优质葡萄酒产区波尔多、勃艮第、香槟无一幸免。这一横扫整个欧陆的冷空气，给欧洲北部新兴的优质起泡酒产区英国的苏塞克（Sussex），和阳光明媚的亚平宁半岛托斯卡纳（Tuscany），都造成了严重的创伤。
对抗甚至是预防灾害，已经给酒农造成了不小的经济负担。卢瓦尔河路易山（Montlouis）产区的酒农，甚至雇佣了直升飞机以驱散霜冻。万幸的是，霜冻最终没有袭击这一区域，但最终酒农依旧为这些随时待命的直升飞机付出了2万4千欧元。总比丢掉全年的产量要好很多，对不对？

Philipponnat的顶级单一园Clos des Goisses
给酒农造成最大负担的，是心理压力。可能发生霜冻的那种心理负担，并不是能够被感同身受的。而灾害发生后陷入的经济困境，和家族产业难以传承的绝望，更是难以言喻。要知道，在勃艮第产区，从2010年至今，除了2015年这一大年让酒农眉头舒展开，几乎每年葡萄园都严重减产。有些葡萄园甚至颗粒无收，2016年因为蒙哈榭（Montrachet）葡萄园遭受严重冰雹灾害，罗曼尼康帝DRC、乐弗莱（Leflaive）、拉芳（Lafon）等名庄最终决定集合各自仅存的葡萄，共同发酵仅存的2桶葡萄酒！从事葡萄酒行业确实需要有一颗强心脏。
新世界也并非能够幸免。6月中上旬，加州纳帕产区也遭遇了罕见且严重的灾害。核桃大的冰雹袭击了葡萄园，也击打在酒农的心脏上。纳帕最贵的托卡伦（To Kalon）葡萄园的Beckstoffer地块，因此减产5%。要知道，这片田产出的葡萄，售价高达每吨3万5千美元！

隐藏在近年来频发的气候灾害后的，是全球气候变化。
对于酒农来说，不需要去讨论全球气候变化是否属实，因为这一切都是在葡萄园里被真真切切感受到的。气候变化是一个复杂的现象，对葡萄园的影响也是多方面的。上文提到的近年频发的极端气候，就是气候变化导致的结果之一。但气候变化最直观的表现，就是葡萄酒产区气候越来越炎热。这导致葡萄的生长期缩短，酚类和香气物质的成熟落后于糖分的积累，最终采收日期不断提前，而葡萄酒的酒精度也越来越高。在加州和澳大利亚，使用反渗透膜或者直接加水降低酒精度，已经是业内公开的秘密。酿酒师对此讳莫如深，是绝对不会跟你讲这些的。当然，这绝对不是违法的！
炎热的气候也为病虫害的发生提供了温床。为了减少农药的使用，不少酒庄以牺牲产量为代价，采用有机或者生物动力栽培方法。勃艮第最顶尖的几家酒庄罗曼尼康帝、乐桦（Leroy）、乐弗莱都是生物动力法忠诚的拥护者，年复一年的生产着绝世佳酿。在生长季节走在勃艮第的葡萄园中，不需要向导都可以识别出乐桦酒庄的葡萄藤。与邻居的葡萄园相比，乐桦的葡萄藤直冲天际，按照庄主拉露Lalou Bize-Leroy的说法，这些葡萄藤如天线般汲汲不断地吸取着宇宙的能量。

Ulysse Collin的葡萄园
但并不是所有的产区和酒农都会被老天如此眷顾。香槟地区的尤里斯柯兰（Ulysse Collin）的奥利维埃柯兰（Olivier Collin）曾尝试有机栽培，某些地块因为病虫害严重几乎颗粒无收，最后只好放弃。确实，香槟产区病虫害多发，不少酒庄在有机栽培和生物动力法方面的尝试都以失败告终。香槟酒行业协会CIVC因此另辟蹊径，于2010年与ResDur携手进行为期15年的研究项目，开发适合香槟地区气候和起泡酒生产的新葡萄品种，以应对产区温度升高对起泡酒生产造成的影响。

英国脱欧对葡萄酒行业的打击并未如之前预想的那么悲观，但长远的影响依旧并不晴朗。但连续的自然灾害对酒农的打击是致命的。
对于外界来说，对于所谓的名庄都是抱有各种各样的幻想，然而现实并非如此，他们也只是如你我一样的普通人。你能相信因为终于攒够了钱买到一台压榨机或者一个发酵罐，庄主会开心得像个孩子吗？你能相信因为连续几年的减产，有的庄主因为不断向银行举债，最终资不抵债只能将酒庄抵押给银行吗？
勃艮第尚且如此，对于那些还在为销路发愁和挣扎的产区来说，毫无疑问更加雪上加霜。5月份在北京的一个展会上，我遇到一个来自勃艮第博若莱产区的庄主，在展位热忱地向每一个路过的观众推销自己的葡萄酒。博若莱葡萄酒近几十年来因为博若莱新酒的巨大成功，造成了产区形象的固化。一些酿造非常高品质、经得起陈年的博若莱的酒农，却在挣扎着难以卖上应得的价格。这种辛苦和乐观，真的让人感觉心疼。

面对这样的情况，我们还能好好喝杯酒吗？
当然。两次世界大战，根瘤蚜虫害，数次金融危机，等等等等，葡萄酒行业都挺了过来，还需要担心什么呢？一直以来，葡萄酒最核心的始终是人。正是因为这些淳朴酒农的坚持，才有了历史长河里源源不断的美酒。
最近一次法国之行，让我感动的并不是米其林星级餐厅的感官享受和在那些顶级名庄酒窖里的流连忘返，而是跟勃艮第礼尼耶（Lignier）酒庄庄主劳朗礼尼耶（Laurent Lignier）交谈的那个下午。当劳朗穿着一身脏兮兮的工装裤从地下酒窖走上来的时候，同行的朋友悄悄问我，这真的是庄主吗？几分钟之后，当这个英语不流利、略显紧张甚至有些腼腆的男人，开始谈起自己心爱的葡萄酒的时候，他的身份无需任何的注解。
有他在，我知道，即使没有007，我们也能解决美酒危机。

本文原载FT专栏：http://www.ftchinese.com/story/001073674